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Hitchcock i la transició manierista Vértigo 
I g n a c i o IRart ín J i m é n e z itchcock fa un paper clau en l'evolució del cine: com 
Miquel Àngel o Palladio a les 
seves arts respectives, marcará 
l'evolució entre una concepció 
clàssica i una altra d'anticlàs-
sica de l'art. Preludi del cine 
postmodern (aquell que vulnera els pre-
ceptes formals del model institucional 
de Hollywood: com el salt d'eix, etc.; 
però també que se centra en la impos-
sibilitat de sostenir un relat heroic), a 
Vértigo, Los pájaros i moltes altres de les 
seves pel·lícules es preludia aquest nihi-
lisme propi de les darreres dècades. 
Ens trobam, en concret, davant la se-
qüència inicial de la pel·lícula Vértigo. 
Els títols de crèdit recreen la figura ge-
omètrica que exemplifica aquella sensa-
ció tan postmoderna de la inestabilitat, 
de la manca de principi i de final: una 
espiral (també present a l'escala de l'es-
glésia des de la qual caurà la protago-
nista, etc.). Figura, dèiem, desassosse-
gant, que també serà present de mane-
ra determinant en altres pel·lícules seves: 
especialment a Los pájaros (per exem-
ple, els atacs dels ocells sempre van pre-
cedits de la monya-espiral de la prota-
gonista). Una espiral que, per altra ban-
da, als esmentats títols de crèdit, adopta 
progressivament la forma d'un ull, i que 
s'hi submergeix en el primer pla figura-
tiu de la pel·lícula: un ull desbocat, un 
ull claveguera que, com l'espiral, ho as-
pira tot (aspira a empassar-s'ho tot), 
sembla dominatper l'anhel de veure. Un 
primeríssim pla d'un ull al qual li co-
rrespon, immediatament després, un 
altre primeríssim pla: el director/ull ens 
situa exactament en el lloc que unes 
mans, inquietantment, s'aferren. 
Després sabrem que es tracta d'una tí-
pica seqüència de persecució pels terrats; 
però la presentació és inequívoca: el teu 
ull -la camera- situat en el mateix cen-
tre de l'acció, a escala desmesurada. 
El "vertigen", la sensació de buit, s'ar-
ticula a la pel·lícula de Hitchcock tant 
a nivell fisiològic (acrofobia) com 
simbòlic: ser objecte desmesurat d'a-
questa pulsió escòpica (desig de veure, 
com una forma d'apropiació imaginà-
ria d'allò que es veu, com ho defineix 
Freud) és una altra forma de vertigen. 
Si miram amb una escala excessiva, mi-
rada trencada en espirals que ja prelu-
dien els títols de crèdit, si miram mas-
sa de prop, ens trobam amb l'horror, 
amb el buit. Amb aquest horror del 
vertigen: que es manifesta en aquesta 
mirada al buit del protagonista quan 
està penjat d'una fràgil canal d'aigua a 
desenes de metres del buit, però tam-
bé en aquell pla zenital (ara Hitchcock 
disposa que el nostre punt de vista i el 
del protagonista coincideixin per im-
plicar-nos) des del qual veim caure el 
policia descrivint amb els braços i ca-
mes obertes una altra espiral evident. 
Però no serà l'única mirada trecada que 
topi amb el buit de fons, incapaç de 
controlar l'escala: la trama disposa que 
rere la seductora imatge del protago-
nista es troba el no-res. És a dir, si se-
param les cortines que ens emmasca-
ren com a persones, accedim al buit: 
ningú hi havia allà on l'imaginari pro-
metia el contrari, la plenitud que es pro-
met a l'enamorat. Fantasia imaginària 
capaç de retornar-nos a aquell estadi 
d'al·lucinada plenitud narcisista. El que 
en Hitchcock adquireix una formula-
ció narrativa, i amb la coartada de la 
història detectivesca que envolta aquell 
fantasma (definit com a tal a la pel·lí-
cula en diversos moments: només és 
necessari atendre el discurs literal que 
l'amic del detectiu li dirigeix) que és la 
dona de la qual s'enamora el protago-
nista, durant els mateixos anys que es 
roda la pel·lícula era postulat com a ve-
ritat absoluta per autors com Lacan: 
"l'Altre no existeix" (només veim en 
l'altre el que volem veure-hi); "l'Altre 
és un fantasma"; "no existeix relació se-
xual" (cites extretes d'Els seminaris de 
Jacques Lacan). 
El que a Vértigo obté la seva coartada 
manierista (el fantasma és una creació 
al cap i a la fi motivada per la trama 
policíaca que articula argumentalment 
la pel·lícula, i es formula, per tant, com 
una excepció, com un buit singular, a 
pel·lícules posteriors com l'espanyola 
Bilbao, adopta una formulació indub-
tablement més lacaniana: l'Altre és, de 
cap a peus, una construcció imaginà-
ria, una fantasia que el jo recrea a gust 
seu. Ara no parlam d'un fantasma in-
directament convocat per la trama, sinó 
de la construcció aberrant de la figura 
de l'altre; sota el poc important anco-
ratge o xassís d'una anodina prostitu-
ta sense nom, "Bilbao"), el protagonis-
ta reconstrueix al seu caprici les senyes 
d'identitat de l'objecte del seu desig: 
l'Altre, instaurat per definició en el pla 
de l'imaginari. 
Es precisament aquesta coartada a l'-
hora de postular unes idees de fons 
tan poc clàssiques que ens permet par-
lar de Hitchcock com d'un autor ma-
nierista, de transició cap al no clàssic. 
A Los pájaros, sota l'argument fluix, 
difícilment creïble d'un atac de les aus 
als humans, es troba la pulsió des-
tructiva, una crítica a la societat de 
masses, la presència de la realitat en 
el seu estat més feridor en una socie-
tat que consideram erròniament tran-
quil·la, domesticada. A Con la muer-
te en los talones, la mentida s'ubica en 
un lloc que hauria de ser l'espai de la 
veritat absoluta: la seu de l'ONU... La 
mateixa presència del director en els 
seus films implica una negació de la 
veritat del relat a què aspiren les pel·lí-
cules clàssiques: "tot és mentida", 
sembla preludiar. El cine posterior li-
quarà fins al final aquesta encarnació 
de l'aparat de representació: l'actor 
mirarà cap a camera, el director par-
larà amb l'espectador rere la seqüèn-
cia, veurem a posta la claqueta i els 
bastiments. 
En definitiva, en el cine de Hitchcock 
el que fereix, el que és desimbolitzat, 
el que és carnal, el que és buit, es tro-
ben formulats sota l'aparença de relats 
que, amb més o manco rotunditat, jus-
tifiquen la seva presència. Però indub-
tablement, es troba en la línia de la rup-
tura del relat clàssic. • 
